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LES HASARDS 
DE LA VIE

« Le fait d’écrire en groupe multiplie mes 
idées, m’ouvre des horizons nouveaux. »

 « J’aime bien l’atelier d’écriture pour 
m’améliorer. »

 « Je suis surprise que sur un même exercice 
les vues de chacun diff èrent autant. C’est une 

découverte à chaque fois. »

 « S'il y a un endroit où je me sens à ma 
place, c'est l'atelier d'écriture : j y cultive ma 
singularité, mon authenticité, j’y développe 
ma spontanéité, mon imaginaire, j’y retrouve 
des souvenirs que le temps avaient enfouis en 
moi, c'est un aussi un moment de partage et 

un lieu de paroles. »

 « L’atelier ? Il m’arrive même d’y écrire des 
choses que je ne dirais pas. Ça libère ! »

et la bibliothèque de Lille Sud

Nous remercions
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Ces textes ont été écrits à l’atelier d’écriture du centre social 
et culturel Lazare Garreau où nous nous réunissons tous les 
mardis matins.

Qu’est-ce qu’un atelier d’écriture ? Ce n’est pas l’école, c’est 
très convivial, ça regroupe des personnes d’âges variés, de 
tous niveaux, réunies par l’envie d’écrire ou d’apprendre à le 
faire. Portées par le groupe tout est plus facile. L’animateur 
donne une consigne, chacun écrit comme il peut puis lit son 
texte s’il en a envie. Nous partageons les difficultés, des fous 
rires, des moments d’émotion, l’étonnement d’avoir su le 
faire…

Pourquoi « Les hasards de la vie » ? Parce que chacune et 
chacun puise son inspiration dans sa vie, dans celle du 
quartier, dans le passé, dans ses espoirs, dans ses délires … 
ce qui explique la variété des textes.

Nous sommes heureux à présent de partager avec vous une 
partie de notre production, une petite partie seulement, le 
choix n’a pas été simple, nous avons dû laisser de côté bien 
des pages qui nous tenaient à cœur.

Nous avons volontairement gommé les consignes auxquelles 
obéissent (ou désobéissent !) les textes pour les offrir à la 
lecture, libres de toute entrave : à vous de les lire à votre guise 
et à votre façon !

Chaque texte écrit est un cadeau que l’on fait, chaque texte lu 
un présent que l’on reçoit. 

Préface
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choses qui font plaisir

Entendre la voix au téléphone d’un ami de longue date

Des nouvelles d’un être cher que l’on n’attendait plus

Rentrer chez soi fatiguée et avoir la table dressée et le repas prêt

Le sourire de quelqu’un qu’on croise sur un trottoir quand on a failli 

se cogner l’un contre l’autre en ne sachant s’il fallait prendre par la 

gauche ou la droite

Une soirée entre amis devant un feu de bois

Le bouquet de fleurs que m’offrent mes enfants

Le chat élégant et moumouté qui se love sur le canapé

Une enfance chahutée, un mari violent, le second coureur 

de jupons : F. connaît les jours sombres. Son humeur ne s’en 

ressent pas. Avec des airs volcaniques et un langage fleuri, elle 

s’est bien battue, a travaillé à temps partiel et élevé seule ses quatre 

enfants. Aujourd’hui, avec sa petite retraite, elle 

conserve son énergie. Son mot du jour, dans 

un éclat de voix : « Moi j’ai l’amour de mes 

enfants, ça n’a pas de prix. »
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Là où je dors, toute seule, en haut
Tôt le matin passent les machines
La guerre revient comme un fléau

Je serre mon poupon, le câline.

Là où je dors, la hulotte chante
Elle répète deux fois son cri

Dix autres oiseaux sortent de leurs antres
Pour enchanter cette belle nuit.

Là où je dors, un enfant pleure
Il boit avide, se rassasie

Ses doigts crispés, preuve de bonheur
S’étalent en fleur sur le lit.

Là où je dors, en pleine nature
Je me sens bien, en harmonie

Une vie simple dans un air pur
Laisse derrière tous les soucis.

Martine

Les Lieux, Les êtres, 
Les cHoses
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Là où je dors, je vois la porte
Entre la reine et sa cohorte

Au loin dans mon rêve éveillé
Dans le matin s’en est allé

Là où je dors, grand édredon
Le tout en plumes de canetons
Les vitres sont ornées de fleurs

L’hiver est là dans sa rigueur

Là où je dors, papier soleil
Qui éblouit et m’émerveille

La grande commode et ses tiroirs
Luisent doucement dans le soir

Là où je dors, nous sommes quatre
Nous sommes sœurs toutes les quatre

Dans une chambre deux par deux
Dans deux grands lits bien moelleux

Marie-France

N. a une vie de merde, 

à cause d’elle sans doute 

mais aussi de la VIE tout court. 

Elle découvre le montage de films lors 

d’une formation ; ça l’intéresse, la transforme. 

Son œil brille, enfin !
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là où je dors j’entends la mer
je suis bien loin de la terre
ma chambre est côté plage
je contemple les nuages -

là où je dors, c’est une île
au loin les bateaux se balancent

là où je suis c’est tranquille
je me sens en vacances -

là où je dors, c’est bruyant
les klaxons sont envahissants
les lumières sont trop fortes

vivement que je sorte -

Laure
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Là où je dors, d’autres s’assoient :
C’est le canapé du salon.

Si rares sont les lieux où l’on
Peut avoir une chambre à soi.

Là où je dors, l’odeur des vaches
Vient me titiller les narines.
Petit, ça sent parfois l’urine

Au fond du lit où je me cache.

Là où je dors naissent fantômes,
Araignées, monstres et cadavres.

Ah certes ce n’est pas un havre
De paix, ma chambre, home sweet home …

Là où je dors montent la brume
Et les doux parfums du marché.
Je suis bien mieux ici que chez

Moi à dormir comme une enclume.

Là où je dors, le vent qui souffle
Tient lieu d’oreiller et de drap.

Ça prendra le temps qu’il faudra
Mais je dormirai sans mes moufles !

Dominique

Il passe et repasse sur le trottoir d’en face, tout le long du jour, depuis 

vingt-cinq ans au moins. Il vit de ragots, de rumeurs, de suicides, 

d’histoires affreuses. Il est laid.
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Ils sont apparus, comme dans un rêve, au sommet d’une dune, à 
demi cachés par la brume de sable que leurs pieds soulevaient. 

Plus ils avançaient, plus la brume s’éclaircissait, leurs silhouettes 
élancées se dessinaient clairement ; un homme de haute taille un 
peu voûté, une femme plus jeune, ils marchaient sans se retourner, 
sans parler, ils ne se touchaient pas. Parfois l’homme relevait la tête, 
cherchait un repère dans cet univers lunaire où peu de choses ac-
crochaient le regard. Parfois un bouquet d’arbres fluets se détachait 
des bouleaux la pluspart du temps. Leurs troncs aux cicatrices 
profondes contrastant avec les fines lanières blanches qui s’en 
détachaient, s’élevant en se ramifiant, leurs feuilles triangulaires 
dansant au moindre souffle tandis que les longs chatons pendaient 
sous les ramilles.

Ils évitaient de poser le pied sur les orchis incarnats nichés dans les 
parties basses du relief. 

La femme s’est arrêtée, accroupie elle s’est penchée pour observer 
longuement cette orchidée rare, mesurant dans les meilleures 
conditions une cinquantaine de centimètres, une plante aux feuilles 
pointues, se détachant à peine de l’axe, aux fleurs roses, pointil-
lées de pourpre, regroupées en grappe pyramidale au sommet de 
la tige, se rapprochant encore, elle a observé les sépales étalés vers 
l’extérieur ou vers l’avant, imitant des ailes d’oiseaux parés pour 
l’envol puis elle s’est redressée, s’est approchée de son compagnon, 
l’a étreint, désirant partager l’émotion qui l’emporte chaque fois 
qu’elle communie si fortement avec la nature, lorsqu’elle a l’im-
pression de n’être qu’une intruse dans un monde où elle n’a rien 
à faire, un peu comme si elle volait un trésor en le regardant par le 
trou de la serrure.

...
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Bahia fait sa toilette. Du coin de l’œil je l’observe. Je dis du coin 
de l’œil car mademoiselle n’aime pas qu’on la regarde. Après la 
tête, en insistant longtemps sur les oreilles et les moustaches, le 
ventre, le dos, elle arrive aux pattes. Le moment que je préfère. Elle 
commence par fermer la patte, et la lèche soigneusement sur le tour, 
quatre, cinq, six fois. Puis elle l’ouvre toute grande en écartant le 
plus possible ses griffes. Nettoyage minutieux des petits coussinets 
roses, un par un, lentement, méthodiquement. Avec les dents elle 
traque la moindre petite saleté entre les coussinets, fait jouer les 
griffes dans leur fourreau et entreprend de nettoyer entre les griffes. 
Elle mordille et lèche avec application. Puis tout à coup, elle s’aper-
çoit que je la regarde, me lance un regard de reproche et me tourne 
le dos. Le nettoyage des trois autres pattes sera pour plus tard.

Ils ont repris leur route, ont marché un moment puis cette fois, c’est 
l’homme qui s’est immobilisé, s’est incliné. Un insecte, triangle 
isocèle presque parfait, aux ailes jaune clair, bordées d’une bande 
noire ornées de macules bleues et d’un point rouge, se terminant par 
une queue pointue s’était posé à peine à deux mètres d’eux. Ils l’ont 
observé, en silence, sans bouger puis le machaon a repris son vol 
ondulé et fantaisiste. Le lézard brun à la gorge mouchetée, étalé sur 
le sol sombre et chaud, non loin de là, ne s’en est pas aperçu. 

Ils se sont redressés, ont continué à avancer, auraient pu rester sur 
le terril Sainte Marie d’Auberchicourt bien longtemps mais ils s’en 
allaient, comme dans un rêve, ils disparaissaient.

Martine

Marie-France
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Ma rue a ses habitudes, celles de la semaine, rythmées par les 
horaires des écoles du quartier, de la crèche du lycée. De ma fenêtre, 
chaque matin, je vois défiler les passants.

Sur le trottoir d’en face, les mamans emmènent leurs enfants à 
l’école, maternelle ou primaire. Sur  mon trottoir passent mères, 
pères, grands-mères, accompagnant leurs chérubins à la crèche 
toute proche. À ce ballet incessant se mêle la cohorte des lycéens, 
des étudiants, courbés sous le poids du sac à dos. 

Arrive l’accalmie, et ce jusqu’à 16h30 où le ballet recommence en 
plus agité, plus bruyant. Plus tard encore il s’amplifiera des salariés 
pressés de rentrer chez eux. Le week-end, la rue se repose à l’instar 
de ses habitants. Mis à part quelques férus du marché ou jogueurs 
aguerris se dirigeant vers le Jardin des Plantes, ma rue est au repos, 
en attendant que lundi tout recommence.
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Un conglomérat d’habitations disparates entre lesquelles 
surnagent quelques espaces verts.

Deux alignements de maisons de briques – on pourrait dire de 
bric et de broc – encadrant une courte rue étroite et rectiligne 
où le soleil qui perce une traîne d’épais nuages noirs peine 
encore à pénétrer.

Près d’un arbre élagué et d’un caniveau qui charrie le surplus 
d’eau de l’orage, un bout de trottoir où les pavés disjoints 
laissent deviner le lent travail des racines.

Un chat étique au poil humide qui touche et remue de la patte 
un objet au sol.

Un ver de terre ou quelque chose d’approchant, semblant privé 
de vie, et qu’on penserait avoir surgi en surface à la faveur de 
la pluie.

Qui se révèle être une queue de souris détachée de son corps.

Une poignée de fourmis en file indienne, indifférentes au chat, 
remontant la petite queue comme une rue perdue dans la ville.

Dominique

P. a été opérée, a maigri ; quarante cinq kilos sont partis. 

Son mal être, lui, reste. Elle mange des glaces à la paille, suce des 

bonbons et du pâté… Cinquante kilos reviennent. 

P. repart au village
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Il est important car je m’y sens bien, c’est un refuge.
Il me réchauffe quand la température baisse.

Il est douillet, souple, léger.
C’est un cadeau d’une amie qui l’avait porté avant 

moi, bleu ciel, il est en deux parties.
C’est un vieux compagnon, il a partagé plusieurs 

générations d’émotions.
Quand je le quitte, il est encore plus important !

C’est mon pyjama préféré…

Martine

Machine à écrire des antiquités :
Saveur d’un S momifié

Aspect figé d’un I congelé
A à demi décomposé

Idolâtrer le mot « cacahouète »

L’Archéologue se déplume

Machine à écrire

Nadège
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Une succession de clics sur Google Earth m’amène de Wattignies 
à Lille-Sud, rue du Faubourg des Postes. Le curseur se déplace 
vers le nord, je fais tourner l’image et remarque à l’entrée 
de la place Martin Luther King, sur le pignon du café Le p’tit 
pompier, un décor inattendu, je zoome sur cette chose circulaire 
et découvre une grande horloge ; douze objets y sont accrochés : 
avions, clowns, girafe, éléphant, âne, voiture, oiseau, canard, 
étoile de mer, poisson. Ils représentent les heures. J’agrandis 
l’image et vois une ribambelle formée de soixante personnages 
en mouvement, ce sont les secondes. A l’intérieur de cette 
ronde se trouvent quatre cadrans, dans celui de gauche, fleur 
et papillon pour le printemps ; à sa droite : océan, bateau et 
phare pour l’été ; au-dessous les feuilles tombent pour évoquer 
l’automne et à côté de celui-là, un igloo figure l’hiver. Un nouvel 
agrandissement me montre que les deux aiguilles sont épinglées 
sur un soleil radieux.

Martine

Souriant, ouvert et dynamique, 

fourmillant d’idées, il a créé l’Union 

commerciale et l’association les Amis 

du Patrimoine de Lille-Sud. Passionné 

d’horlogerie, il a pu pratiquer son 

art de longues années dans sa 

bijouterie.
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A supposer qu’on me demande ici ce qui peut capter mon 
attention, je répondrai qu’il suffirait que je m’installe sur une 
table, devant une fenêtre, que je prenne un carnet, des pinceaux, 
un godet rempli d’eau, une boite d’aquarelle, pensant à un 
paysage, je composerai un tableau, à partir de là, mon esprit, 
mon attention seront captivés, tout mon être sera concentré 
sur sa réalisation, je me pencherai sur le papier, le prendrai 
en main pour le juger avec du recul, ferai quelques retouches, 
reprendrai un peu de couleur, en ajouterai, soufflerai pour 
sécher le premier plan, mouillerai l’horizon pour l’éclaircir et 
lui donner plus de profondeur, saisirai une brosse fine, l’im-
prègnerai d’un jus de palette indéfinissable pour matérialiser 
les reliefs lointains, ensuite avec un pinceau à réservoir, de 
taille moyenne, les éléments du premier plan seront placés, 
toute l’œuvre sera alors terminée, il ne restera plus qu’à la 
signer, à regarder l’heure et à penser « en trois heures je me 
suis lavé la tête ! »

Martine

ViVre ici
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Tous les trois jours
Je ne meurs pas

Je chevauche les nuages
Je me débats avec rage

Tous les trois jours
Je ne meurs pas

Tous les trois jours
Je ne meurs pas

Ma vie est en lambeaux
Mais j’en ferai un drapeau

Tous les trois jours 
Je ne meurs pas

Tous les trois jours
Je ne meurs pas

Ma vie se démêle 
Lorsque mes larmes se mêlent

Tous les trois jours 
Je ne meurs pas

Tous les trois jours
Je ne meurs pas

Je veux sortir de cette crasse
Trouver des bras qui embrassent

Tous les trois jours
Je ne meurs pas

Marie-France
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Le soleil éclabousse la rue
Tout est calme, tout est tranquille

Les passants musardent nez au vent
Dans le magnifique matin clair
L’esprit en paix je me promène

J’admire les couleurs de l’automne
Jaune pour l’un, pourpre pour l’autre

Il neige des petites feuilles jaunes
Tableau féerique s’il en est

Pas de voitures, merci la vie

Marie-France

Brute de 

décoffrage, c’est une 

petite bonne femme, nature, 

pas de fioritures, elle parle franc, 

comme elle pense. Sa vie n’a pas été rose, loin 

de là, elle a même connu la prison. Sa capacité à 

réagir et de belles rencontres lui ont permis de 

naître à une nouvelle vie.
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Je suis cette femme qui part souvent dans de brèves rêveries

Je suis cette femme qui aime par-dessus tout son indépendance

Je suis cette femme qui adore le cinéma et peut regarder 
plusieurs films dans une journée

Je suis cette femme qui peut passer des heures dans son atelier 
à peindre dessiner découper assembler bricoler

Je suis cette femme qui a besoin de marcher bouger danser

Je suis cette femme contradictoire qui aime la nature mais qui a 
besoin aussi de l’agitation et des tentations multiples de la ville

Je suis cette femme qui se voit vieillir et qui aimerait rester 
jeune avec cependant la maturité de la vieillesse

Je suis cette femme aux cheveux courts, à la démarche rapide

Je suis cette femme aux yeux verts

Je suis cette femme qui aime marcher au bord de la mer les 
jours de grand vent

Je suis cette femme qui a besoin d’entrer dans un tableau 
chaque semaine pour se laver la tête

Je suis cette femme qui écrit pour réfléchir

Je suis cette femme qui parle peu mais n’en pense pas moins

Je suis cette femme qui a appris, en vieillissant, que le temps 
était un bon allié

Je suis cette femme qui a besoin de calme, de silence et de 
tendresse

Martine

Laure
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Qu’est-ce qu’on attend pour partir loin de ce tohu-bohu

De ces bruits assourdissants

De ces vociférations

De ces odeurs nauséabondes

De cette violence ?

Qu’est-ce qu’on attend pour rejoindre un pays où il ferait bon 
vivre dans le calme la paix la fraternité et le respect des dif-
férences ?

Qu’est-ce qu’on attend pour faire une grande ronde où l’on 
se tiendrait par la main ?

Qu’est-ce qu’on attend pour aider les SDF à mieux vivre.

Leur donner un peu d’attention.

Leur porter de la soupe chaude où les vêtir chaudement. 

Qu’est-ce qu’on attend ?

Que les autres fassent le premier pas ?

Pour prendre le train en marche ?

Ou on se décide un beau matin à donner de sa personne pour 
une bonne cause. 

Qu’est-ce qu’on attend ?
Marie-France

Laure
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J’aurais aimé déguster ce vin capiteux et sombre, né sur un 
coteau très ensoleillé du sud de la France ; les grappes vendan-
gées qui auraient dû voir le jour et donner ce nectar ne seront 
jamais cueillies ni pressées ni embouteillées au domaine. 
Les ceps de vigne si précieux au vigneron ont été détruits par 
la maladie. La vigne a été arrachée et n’existe plus, je ne saurai 
jamais quel goût aurait eu cette récolte.

Après mon retour de vacances, mon fils a voulu me faire une 
surprise et m’a changé ma cuisine, aucune tasse n’était à sa 
place et je ne trouvais aucune de mes affaires jusqu’à en perdre 
de goût de mon café, tous ces changements m’ont perturbée 
j’ai mis trois semaines à m’y retrouver dans ma cuisine.

Préparer le café du matin et le petit-déjeuner est sacré 
pour moi.

Laure

Mima

Grand, calme, les oreilles au vent, il est amoureux du quartier, 

toujours présent là où il se passe quelque chose, bienveillant 

et attentif. On a voulu nous en priver mais il est toujours là.
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J’aime être dans un monde magique
Je n’aime pas qu’on roule sur les trottoirs

J’aime être dans une forêt avec des fées
Je n’aime pas qu’on perturbe ma vie
J’aime être avec des gens très gentils

Je n’aime pas le bruit dans la rue
J’aime être dans les nuages des fois

J’aime des poissons qui dansent sur les étoiles
J’aime lire un livre fantastique

J’aime être dans l’imaginaire des fois
J’aime rire avec les gens autour de moi

J’aime écrire des phrases magiques
J’aime rêver de mondes imaginaires

Nathalie

Près de l’école, au coin de la 

rue, un groupe de très jeunes 

mères discutent, une poussette 

vide près d’elles. 

Parfois seules pour élever 

leur rejeton. Parlent-elles 

éducation ? Se donnent-elles 

des tuyaux  ? Installent-elles 

un réseau d’entraide ? 

Ce qui est sûr c’est que leur 

gamin est important dans 

leur vie.
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J’aime le petit-déjeuner pour bien commencer la 
journée 

J’aime voyager pour découvrir les autres cultures
J’aime l’ordre chez moi pour me sentir bien 

J’aime rire pour me sentir vivante 
J’aime la nature en regardant le soleil et manger des 

oranges 
J’aime les parfums ambrés 

J’aime les enfants quand ils commencent à parler 
J’aime la rose pour son odeur 
J’aime ma mère pour toujours

J’aime l’ambiance pour me défouler 
j’aime la lumière parce qu’elle me rassure 

J’aime pas la solitude 
J’aime pas le désordre 

J’aime pas le noir parce que j’ai peur 
J’aime pas perdre le temps à rien faire 

J’aime pas le conflit parce que la vie est courte 
J’aime pas les huîtres car elles sont crues 

J’aime pas manger toute seule 
Je rêve de gagner le paradis 

Je rêve d’avoir une grande maison lumineuse en 
haut d’une colline 

Je rêve d’habiter avec tous mes enfants et petits-
enfants comme à l’époque

Mima
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Dans ma rue
Les maisons en briques 

rouges
Sont alignées au garde à 

vous
Pour laisser passer les 

voitures 
Et les vélos à six roues

Dans ma rue
Il y a des boutiques

Qui sont bien pratiques
Pour les gens du cru

Et les chats faméliques

Dans ma rue
Parfois on se sourit

Et parfois on rit
Il fait bon vivre dans ma rue

Mais pas pour les souris

Dans ma tête
Les idées s’ordonnent

Il faut que ça bouillonne
Quand est-ce que ça 

s’arrête ?

Dans mes rêves
J’ai toujours vingt ans

Je ne vois pas passer les ans
Jusqu’à quand la trêve ?

Dans mes mains
Les aiguilles font la ronde

Sur le tricotin
Pour une corde toute ronde

Marie-France
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Dans ma rue, le matin,
Vers l’école vont parents 

et enfants
Aux abribus attendent les 

étudiants,
Les voitures à l’arrêt 

bouchonnent.

Dans ma rue, la journée,
La mairie est ouverte,

Le cimetière aussi,
Le mardi, le marché.

Dans ma rue, à onze 
heures,

Les clients en parlant
Attendent les dealers

Jusqu’au soir en 
glandant.

Dans ma rue, le matin,
Vers la lune vont parents 

et enfants
Aux abribus attendent les 

étudiants,
Les voitures à l’arrêt 

bouchonnent.

Dans ma rue, la journée,
La mairie est ouverte,
Bordel et cirque aussi,
Le mardi, le marché.

Dans ma rue, à onze 
heures,

Les mainates en parlant
Attendent les dealers

Jusqu’au soir en 
glandant.

Dans ma tête
C’est la fête

Les girouettes
Banquettent.

Dans mes mains
Le destin

Est repeint
Enfin !

Dans mes rêves
Je me lève
J’ai la fève
Je suis Eve.

Martine
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Dans ma rue c’est le grand calme
Peu de passants, pas de voiture

Ni cris, ni pleurs, le silence s’installe dans ses quartiers d’été

Dans ma rue, il y a des travaux, une girafe haute comme une grue
En place d’une maison et d’un grand jardin

Il y aura un immeuble identique à tant d’autres
Dans ma rue résonnent tout le jour rires et pleurs d’enfants

Un clown blanc fait ses facéties et cabrioles
La crèche est proche, l’école pas loin

Dans ma rue passent les piétons et des singes habillés
Qui vont prendre le métro
Et se rendent à leur travail

Dans ma rue les gens s’interpellent, se donnent des nouvelles
Bonnes ou mauvaises, de soi, des autres

Un facteur habillé en danseuse fait des pointes

Dans ma tête il y a des histoires
Des gaies, des tristes

Des histoires d’hier, des histoires d’aujourd’hui

Dans mes mains il y a des brassées de fleurs odorantes
Des bouquets de plantes médicinales

Quelques chardons piquants

Dans mes rêves il y a des décors de cinéma
De théâtre, de cabaret

Des lumières colorées et des acteurs grimés

Laure
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Mme B. adore les chats, elle nourrit 

tous les chats du quartier, tous les matins à 

11h30 elle descend avec son sac plein de boîtes 

de pâtée, du lait et des croquettes, la même 

chose à 18h et au même point de rendez-vous. 

Un jour, en rentrant d’une soirée et habillée 

d’une belle robe longue avec des talons, bien 

parfumée, en arrivant près de la maison 

à l’endroit où elle nourrit les chats, ils 

sont sortis de partout, sous les voitures et 

ont entouré Mme B., j’étais à côté d’elle 

mais il ne m’ont pas approchée, c’était 

très émouvant et impressionnant, ils la 

reconnaissaient.

Je comprends pourquoi ils la 

reconnaissaient, même en temps de 

neige, de pluie ou de vent elle ne les 

oublie jamais.
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Les boules de cristal en feu. Dans une nuit noire et sombre. Dans 
le ciel un éclair explose dans le cimetière de Lille Sud sur une 
tombe et fait un très gros trou dans la tombe. Et une grande 
lumière jaillit de ce trou. Une personne descend dans le trou 
et voit un grand tunnel et au bout une lumière brille et attire 
la personne…

Peur dans la nuit. Dans les rues de mon quartier un grand jardin 
dans le balcon des enfants jouaient à faire le clown. Tout le 
long de la rue du solitaire un grand calme règne les oreilles 
soufflées de la peur. Je marche très vite en regardant derrière 
moi avec de l’espoir de rencontrer un vivant.

Caché dans les catiches. Profitant du réseau souterrain 
qu’offrent les catiches, un groupe de jeunes adultes installent 
un supermarché clandestin. Cette économie parallèle floris-
sante donne une vie possible à tout le quartier. Les autorités 
ferment les yeux. Kevin et Dalila, amis d’enfance, rêvent 
de prolonger cette idée en établissant une cité solidaire en 
sous-sol.

Martine

fantaisie et iMaginaire

Nathalie

Mima
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Ciel bas et lourd, bois jaunes et rouges. 

Le temps n’est plus, il se tord. Tout semble en berne, tout dort.

Le froid est là, le coin du feu nous tend les bras ; on croit la 
vie au point mort mais elle songe. Elle rêve à un monde gai et 
clair où tout est beau et vrai. Le grain pousse sous le sol, nul 
ne le voit mais il est là.

Le vent court dans les champs verts où poussent les blés.

Le prisonnier est allongé sur le sol froid
il murmure et cogite ;

une petite voix lui parle et lui parle encore,
raconte des histoires, des contes à dormir debout,

à ne plus dormir,
où il est question de ménagerie,

d’arche de Noé, avec des chats, des chevaux
des pigeons, des perruches, et pour faire bonne 

mesure, des insectes,
quelques moustiques et quelques mouches,

et des humains, des humains ;
soudain une voix s’élève : 

« monsieur vous blaguez un peu fort,
arrêtez là vos turlupinations. »

Martine

Laure

Le prisonnier
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ma vie sera moins noire
si vous venez me voir

ici rien à voir rien à créer
ma maison ne survivra sans moi

envoie-moi une rose
car ce sera mon anniversaire en mai

un mois se noue à un mois
une année se noue à une année

sans rien sans excès
une morne vie

sos mes amis, suis venu sans rêve aucun.

mon cœur crève sans secours.

mon aimée, mon rêve, viens à moi.

au secours mes amis venez à moi sauvez mon âme venez me 
secourir m’aérer au moins avoir une semaine un mois une 
année ou six ou onze avec vous avec vos rires sans ces murs 
vous serez comme une caresse sur mon ennui oui nous aurons 
une vie où rien ne sera sec ni mauvais rien n’aura aucun sens 
nous créerons sœurs cousins maris mères voisins avec nos 
amis voire même nos animaux une vraie vie à nous

Marie-France

Martine

Dominique
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Mon âme vieillit, mon âme caresse
Mon âme porte, mon âme blesse

Mon âme frémit, mon âme embrasse
Mon âme flotte, mon âme se tasse

Mon âme crie, mon âme dort

Mon âme mord, mon âme trépasse
Mon âme sautille, mon âme enfante
Mon âme vacille, mon âme chante

Mon âme pèle, mon âme saigne
Mon âme danse, mon âme se baigne

Mon âme s’écartèle, mon âme sourit
Mon âme s’élance, mon âme jouit

Mon âme souffle, mon âme souffre
Mon âme s’étire, mon âme sème
Mon âme respire, mon âme aime

Blandine

ma mie me voici assis

mon âme va vers mon amour

serein suis mon rêve

emmène-moi vers une issue
Laure
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Comment trouver un havre
De chaleur en hiver ?

Ah ! boire à en être ivre,
La bouteille à la lèvre…
Il faut que je me sèvre,
J’en tiens une sévère !

Alcool que je révère
Et qui me fait rêver

D’ailleurs, à me river
Mon clou, et pour rimer

Je ne fais que ramer
Et que jeter, amer,

Ma bouteille à la mer.

Dominique

Elle avançait à petits pas, s’arrêtant tous 

les vingt mètres, marchant cahin-caha, 

se reposant dans les abrisbus. 

Rude et généreuse, elle a créé un club 

de seniors et rédigé des centaines de 

déclarations fiscales. 

Personne ne connaît la couleur de ses yeux.
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Dans une rue éclatante de lumière en feu. Des feuilles volent en 
tourbillon. De pas en pas. On traverse un océan et une rivière 
et atterrit sur le sable chaud et traverse une forêt enchantée 
et atterrit sur une terrasse très grande et magnifique et on 
marche et on marche sur la terrasse au milieu un nid d’oiseaux 
et là dans le nid qui est habillé de plumes légères au centre du 
nid un magnifique petit oiseau arc-en-ciel vit.

Le bout du monde,
Un si petit monde

J’ai consulté un astrologue
Et j’ai lu tous les catalogues
Dans le ciel les nébuleuses

Ne sont-elles pas fabuleuses ?
Trouver la pierre philosophale
Ne serait-ce pas phénoménal ?
Les étoiles brillent dans le ciel
Comme dans un sapin de Noël

Dans l’espace intersidéral
Tout n’est que métal

Marie-France

Nathalie

cosmos
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Bonjour Mamou

Je suis à la colo. On fait du vélo. On roule sur 
l’herbe en haut des falaises. Les moutons 
se cachent derrière des murs de pierre 
tellement il y a de vent. Je mange bien.

Je te fais un gros bisou. 

Lison

PS : Avec tes sous, j’ai acheté un coquillage 
où on entend la mer.

Chère Marie-France

Ne sois pas triste, un an ce n’est rien. Joyeux anniversaire 
ma sœur. Bisous de nous quatre.

Marie-France

Martine

Dos aux murs, par petits groupes, ils tchatchent de la fin 

de la matinée jusqu’au soir, parfois tard. Ils ne sont 

pas bien âgés, n’ont parfois pas seize ans, ils 

attendent, ils guettent. Toute leur vie est 

focalisée sur cette attente. 
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Chère Laure,

Je te souhaite tout le bonheur possible pour cette année qui 
va débuter. Je sais que tu es très occupée par tes activités mais 
j’aimerais que tu envisages l’idée de venir passer quelques 
jours chez moi à la montagne voir planer les aigles et courir 
les chevaux en liberté. Il y a longtemps que je ne t’ai vue, 
j’espère ta venue. Je compte sur toi. À très bientôt, c’est mon 
vœu le plus cher. Prends soin de toi, bisous.

Salut Dom, au verso une photo de l’hôtel où nous sommes 
descendus : spa, piscine découverte et chauffée au bas des 
pistes. Petits-déjeuners gargantuesques ! On bronze. En 
espérant que tu t’en sors de tous tes travaux et qu’il tombe 
quelques flocons à Lille, on t’embrasse.

Dominique

Laure

Haute silhouette pliée en deux, mains dans le 

cambouis, sans cesser de travailler, il parlait 

de Socrate, des oiseaux migrateurs ou des 

souvenirs du quartier. C’était une bibliothèque 

vivante.



37

sentiMents, sensations, 
iMPressions ...

Amoureuse je suis
Belle, pour toi je voudrais être

C’est à toi que je veux plaire
Docile, Futile, Gentille,

Exercice difficile
Hello c’est moi

M’as-tu remarquée ?
Non, il me semble

Impossible rêve
Sentiments tus

Quelques larmes versées
Vois-tu où j’en suis ?

Ko, mon coeur dans sa cage
Tel un tigre au Zoo
Tourne et retourne

Il faut bien l’admettre
Je ne serai pas ta Joséphine
Tu resteras mon Waterloo!

Libre à toi de m’ignorer
Oublie que j’existe

 X,Y, conquêtes t’attendent
Pars et ne Reviens pas !

Laure
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La mystique nature
Remet le jour sa parure

Belle créature

*

Les fleurs de la vie
Sont un soleil qui remplit

Désir inouï

Fleur de la jeunesse
La douleur mange les fruits

Soleils ténébreux

*

Jardin en automne
La pluie a lavé mon cœur

Je rêve d’orages

Marie-France

Dominique

Il passe et repasse sur le trottoir d’en face, tout le long du jour, 

depuis vingt-cinq ans au moins. Il vit de ragots, de rumeurs, de 

suicides, d’histoires affreuses. Il est laid.
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20° à l’ombre, des fourmis dans les jambes, la plage dégagée 
à marée basse, les conditions sont réunies pour une super 
balade. Comme d’habitude, je longe la fine bande de laisse 
de mer, cette frange d’objets hétéroclites, de bois flottés, de 
coquillages, de déchets, d’oiseaux morts, qui s’accumulent 
au gré des vents, de la houle et des tempêtes. J’aime regarder 
ce que les vagues portent et nous apportent

Des algues arrachées aux fonds marins se sont regroupées 
pour calligraphier un idéogramme japonais, les lignes fines, 
souples ressemblent à un danseur la tête inclinée, se tenant 
en équilibre sur un pied, faisant le grand écart dans l’espace. 

La sobriété des traits donne une force poétique à l’image qui 
par essence est la fragilité même.

Martine

Vendredi 10h30, rue du Faubourg des Postes, à 

proximité de la place Edith Cavell où le marché 

hebdomadaire est installé, des groupes de 

femmes aux jupes longues, les cheveux 

dissimulés sous un foulard, jacassent avec 

animation, elles se retrouvent avec plaisir, 

parlent, parlent à n’en plus finir. 

C’est la fête dans la rue !
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Sa peau est douce et lisse comme une caresse rose

Le citron c’est une écharde sous la peau

Le chèvrefeuille est doux comme une peau de bébé

Des moutons à contre-jour sur de l’herbe verte c’est un vrai 
coucher de soleil

Un pétard est effrayant comme une guerre sanglante

La pluie évoque un chien mouillé

Comme apéritif : l’odeur des oignons grillés ou du lard fumé

Wattignies c’est l’odeur des bonbons de la Pie qui chante

Mon premier contact avec l’Espagne ? L’odeur d’huile d’olive

Le fond sonore permanent d’une grande ville
Martine

Elle part au cimetière plusieurs fois par jour, tirant 

un caddie. Elle entre par la grille des piétons, 

suit un circuit habituel, s’arrêtant toujours 

aux mêmes endroits, là, elle prend ce 

qu’il faut dans son panier à roulettes, 

avance jusqu’à la prochaine station, 

recommence ainsi jusqu’à ce qu’il ne 

reste plus rien. 

Elle est la providence des nombreux 

chats du cimetière du Sud.
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l’herbe douce
allongée sous moi

jambes bras
écartés

tout le corps toute la pensée

les doigts loin
tout au bout

près du monde

le ciel sans fin
bruits faibles
et si proches

l’air vibre

le monde bouge
réuni en un point

et se diffuse

des fourmis sur ma main
l’ombre

sur mon visage

Dominique
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La vanille aux fleurs si délicates ravit les yeux par sa beauté. 

Ses pétales sont doux au toucher.

Elle a un goût suave et délicat dans une crème anglaise.

Mais elle prenait une odeur écœurante mélangée au parfum 
naturel d’une dame de ma connaissance.

Le soleil brille sur la pierre, le vent et la chaleur diffusent une 
odeur agréable, j’ai la sensation en buvant de l’eau de sentir 
le goût du musc et de l’ambre.

L’odeur entêtante et sucrée des fleurs de chèvrefeuille me 
fait penser aux bonbons de mon enfance en forme de fleur 
au goût de violette. Ces mêmes friandises logées dans une 
boîte en métal ovale et joliment décorée de personnages d’une 
autre époque, aux tournures maniérés, enrubannées de tissus 
précieux, vaporeux et soyeux, le son de leur sarabande résonne 
dans ma tête, éclatant et joyeux.

Marie-France

Mima

Laure
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Soleil sur la peau
Vent léger

Sable chaud

Pensée vagabonde
Hors du monde
Loin de l’onde

Brochettes grillées
Pain frais

Odeur de thé.

Goutte d’eau
Sur le dos

Réveil en sursaut.

Un rayon de soleil
Bien-être
Couchée

Dans le grand lit

Réveillée
Aucune envie

Rester là

Ne pas bouger
Ne pas penser

En accord
Avec mon corps

Sensation de plénitude
Avec la nature

Un moment

Ressac discret
Ciel bleu

Sable chaud et 
accueillant

Matelas confortable
Entre éveil et 
somnolence

Je laisse passer le 
temps

Et je dérive lentement

Être en France c’est juste me 
sentir libre, pouvoir m’exprimer, 
et apprendre.

Marie-France

Martine

Mima

Laure
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Dans les années 90 je me suis lancée dans une aventure aveu-
glément, en laissant derrière moi 15 ans de vie, au soleil, la 
mer, le ciel bleu, le mistral, les montagnes les odeurs de la 
lavande.

Je me suis jetée sans consulter personne de ma famille ni de 
mes amis.

Me voilà arrivée du sud de la France au nord.

Le mois de mars il neige, dans la maison il fait très froid, mes 
enfants se déplaçaient chacun avec sa couverture à la maison, 
même pour aller aux toilettes, c’était triste, on ne connaissait 
personne, j’étais effrayée, je cherchais du travail.

Deux mois après notre arrivée ma fille aînée décide enfin de 
sortir, elle a fait une belle rencontre qui m’a permis de trouver 
du travail à Lille sud, Dieu merci.

Je me relance dans une nouvelle aventure pour passer mon 
permis, je réussis après plusieurs défaites.

Je me relance encore pour apprendre à lire et à écrire ce qui 
m’a changé la vie et en 2017 je rencontre une gentille dame qui 
me propose de tester un cours d’écriture et qui m’encourage 
à continuer.

Je m’accroche pour bien tomber, c’est l’aventure.

Orteils crispés sur le bord de la pierre, genoux pliés, oreilles 
collées aux avant-bras, mains jointes, corps penché en avant, 
je reste indéfiniment dans cette position jusqu’à ce que le 
maître-nageur me dise : « Attrape la perche ». Le traître !

Martine
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Petite j’ai toujours eu peur de l’eau. La piscine n’existait pas 
et les sorties à la plage non plus.

Arrivée à 52 ans, je ne savais toujours pas nager. Bien sûr je 
connais la plage mais aussitôt que je ne vois plus mes pieds, 
je panique.

Il a fallu que je m’inscrive dans un gymnasium pour que je 
commence à fréquenter la piscine.

Difficile au début de rentrer dans l’eau, mais au bout d’un 
certain temps l’aquagym est devenu un vrai plaisir tant que 
je ne mettais pas la tête sous l’eau.

Les mois passants, je me suis persuadée d’apprendre à nager. 
Les premières séances furent éprouvantes car il fallait s’im-
merger complètement, et puis en apprenant à faire la planche 
je me suis aperçue que je flottais comme un bouchon. Ma peur 
a beaucoup diminué et j’ai décidé de passer à l’étape suivante, 
sauter du bord à deux mètres. C’est simple, un coup de talon 
au fond et on remonte. Je saute sans trop d’appréhension mais 
je ne suis jamais arrivée au fond, et c’est toussant et crachant 
que je suis remontée à la surface. 

J’ai quand même continué les séances, je ne sais toujours pas 
vraiment nager, mais je n’ai plus peur de l’eau.

Marie-France
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La première fois que j’ai roulé en vélo sans petites roues.

Ma première sauce blanche : Indépendants depuis peu, nous invitons 
un couple d’amis. Pour le repas, ce sera : endives au jambon. Pas de 
problème, j’ai tout ce qu’il faut au frigo. Au moment de napper le 
plat de sauce blanche, je réalise que je ne sais pas la faire. C’est mon 
invitée qui s’en est chargée en me donnant la leçon !

Premier accouchement : Je me suis dit « Il est là, il faudra bien 
qu’il sorte. »

Première anesthésie, j’avais peur de raconter n’importe quoi au réveil.

Première injection : Je l’ai faite à une rouquine d’une dizaine d’années, 
un peu boulotte car elle était traitée par de la cortisone pour une 
maladie des reins ; elle m’a dit : « Allez-y Madame, n’ayez pas peur, 
j’ai l’habitude… »

Premier appareil dentaire

Premières lunettes, j’ai eu la sensation de perdre mon intégrité, 
d’avoir une prothèse.

La première fois que mon premier enfant est allé à l’école, j’ai réalisé 
que je le confiais à la société et que l’éducation n’était pas que l’affaire 
des parents.

La dernière fois où j’ai mangé des oursins, c’était il y a très 
longtemps, l’hiver, sur une plage du sud de la France, un ami 
en combinaison plongeait et les ramenait. Je me souviens de ce 
goût si particulier. Depuis, interdiction de faire du ramassage 
sauvage, protection du littoral et de la faune.

Martine

Laure
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La première fois que j’ai tenu un volant dans les mains, j’étais 
tellement crispée que j’avais l’impression d’avoir des cordes 
à la place des muscles. Je ne savais plus où donner delà tête / 
les rétroviseurs, les clignotants, les vitesses et j’aurais voulu 
avoir quatre bras pour tout utiliser sans lâcher le volant. 

Aujourd’hui ce souvenir me fait sourire lorsque je repense à 
la panique que j’éprouvais.

Mon premier baiser. J’avais quinze ans. J’en avais rêvé pendant 
des semaines. Puis le jour fatidique arrive. Je ferme les yeux 
et j’attends… quelque chose de sec se pose sur ma bouche et 
s’envole… Quoi !!! c’était ça !!! j’en attendais plus de sensa-
tions, plus d’émoi, que sais-je ? enfin !!!

Après le pot de départ offert à mes collègues de travail, j’ai 
vidé mon vestiaire, rendu mes blouses à la lingerie, offert 
la clé de mon cadenas, le carnet de protocoles d’examens à 
une puéricultrice mais j’ai gardé les ciseaux pliants que ma 
marraine m’avait offerts pour mes 11 ans. Ils n’avaient pas 
quitté la poche de ma blouse durant ces trente années. Ils sont 
maintenant au fond de la boîte à gants.

Marie-France

Martine
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Ce qui est parfait chez moi, c’est mon oreille droite.

Elle est exactement à la place qu’il faut pour que mon majeur 
droit puisse en caresser le pavillon. Ce geste de repli qui 
sécurise et rassure.

Suivant la mode et l’air du temps, elle se cache ou se montre. 
Sa couleur peut varier avec le climat et les émotions.

Elle se dresse pour détecter un son à peine perceptible, 
se bouche lorsque la sonorité devient intolérable, elle est 
tellement sensible qu’on la protège à l’aide d’un opercule 
à certains concerts. Son pavillon amplifie les bruits, dans 
certains cas, ma main appliquée derrière elle, l’entourant du 
pouce et de l’index augmente encore cette capacité.

Généreuse comme l’abeille, elle produit une belle cire jaune.

Elle sollicite parfois mon petit doigt pour un nettoyage rapide.

Est-ce parce qu’elle a une forme de fœtus que mon oreille est 
si importante ?

Martine
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Ce soir je reçois des amis. Je décide de faire une mousse au 
chocolat. C’est parti, battons les œufs en neige, le batteur 
tourne à toute allure dans le récipient où repose au fond le 
blanc des six œufs transparent et tremblotant. Petit à petit le 
liquide sous l’action du mixeur s’opacifie et devient de plus 
en plus solide et volumineux, jusqu’à former un bloc neigeux 
qui emplit tout le saladier ; le chocolat fondu attend que je le 
mélange avec les œufs en neige ; délicatement je verse une 
petite quantité de mousse blanche sur le noir du chocolat, 
le mélange se fait en filaments et méandres, je tourne déli-
catement la cuillère en bois, une mousse très claire apparaît 
où déjà se forment de minuscules bulles d’air, signe que la 
mousse au chocolat sera réussie pour le plus grand plaisir 
des gourmands.

La première fois où j’ai cuisiné, je recevais ma famille, j’avais 
25 ans et les choses domestiques ne m’intéressaient pas du 
tout. Je m’étais appliquée pour faire plaisir à ma mère qui était 
une bonne cuisinière, produits frais achetés au marché, livre 
de recette neuf sorti bien en évidence. J’étais si peu motivée 
et intéressée par la cuisine, que confondant deux recettes sur 
le livre que je consultais, j ai laissé mon plat dans le four réglé 
sur un temps de cuisson qui ne correspondait pas. Résultat, un 
repas qui resta dans les annales familiales un certain temps.

Laure

Laure

Le teMPs qui Passe



50

Dure sonnerie
Réveil brutal
Rêves stoppés
Fini le cocon
Sortir du nid

Trop de bruit
Le tintamarre
De la rue tue

Silence calme
Sont évanouis
Remplacés par
Un brouhaha à
Réveiller dix
Morts de faim

Auto freinant
Bus et camion
Assourdissant
Gosses criant

Les gens sont
Devenus fadas

Martinec
h

os
es

 q
u

i 
fo

n
t 

ba
tt

re
 l

e 
cœ

u
r

O
n

 r
et

ro
uv

e 
un

e 
m

ai
so

n
 d

an
s 

la
qu

el
le

 o
n

 a
 é

té
 h

eu
re

ux
 e

t e
ll

e 
a 

tr
ès

 p
eu

 c
h

an
gé

 m
al

gr
é 

le
s 

an
n

ée
s

Êt
re

 a
m

ou
re

ux
 à

 p
lu

s 
de

 7
0 

an
s 

et
 e

n
vi

sa
ge

r 
un

e 
n

ou
ve

ll
e 

vi
e

U
n

e 
ph

ot
o 

de
s 

te
m

ps
 h

eu
re

ux
, r

et
ro

uv
ée

 a
u 

fo
n

d 
d’

un
e 

bo
ît

e

U
n

 a
ir

 d
e 

ch
an

so
n

 q
u’

on
 e

n
te

n
d 

to
ut

 à
 c

ou
p 

et
 q

ui
 n

ou
s 

ra
pp

el
le

 

un
e 

pe
rs

on
n

e 
qu

’o
n

 a
 a

im
ée



51

Les nuages noirs sont bas et lourds
Les feuilles se parent du chant du cygne

Les toits humides reflètent le ciel
Le soleil ras nous éblouit

Toutes les ombres sont allongées
La plaine est lavée par la pluie

On cherche les noix et les châtaignes
Le coin du feu nous tend les bras
La hulotte enchante nos soirées

L’automne est un moment magique

Martine

Nous, les cent cinquante sept locataires des rues des Fleuves, 

avons changé de quartier. Euh, non ! Pardon, le quartier a 

changé. Nos rues, au vieux macadam reprisé, ont revêtu leurs 

pavés gris tout beaux. Nos façades rognées, un peu lépreuses, 

se sont colorées en blanc et anis. Toute une panoplie de vert, 

de fleurs, de plantes égaient maintenant le bord des voies 

d’accès. Les constructions neuves et avenantes se dressent… 

ma vieillesse, dans ce cadre transformé, s’annonce bien ; 

je m’incruste donc.
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A l’Epi-de-Soil, dans notre chambre à coucher, notre fille 
dort dans un angle de la pièce, son coin est matérialisé par 
un rideau. Nathalie ne pèse que deux kilos six cents, elle a 
soif la nuit. Quand elle pleure, je la prends, me cale le dos 
dans l’oreiller appuyé au mur et lui donne le sein. Sa main 
s’accroche à ma poitrine, se détache progressivement et finit, 
complètement détendue. C’est la béatitude.

Nuit de novembre à la campagne. Le chant de la hulotte roule 
dans la nuit, le motif se répète deux fois, est repris par un 
autre oiseau du petit bois, une chouette des grands peupliers 
leur répond puis celle du noyer se joint à la fête. 

J’ai une dizaine d’années, comme je suis l’aînée, je dors seule 
en haut. Nous sommes en vacances dans un village. Tôt le 
matin, passent des machines agricoles dans la rue. Je serre ma 
poupée dont les yeux sont enfoncés dans la tête car je crois 
que la guerre va sortir des orbites vides.

Martine
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Je suis dans la mansarde chez ma grand-mère en Alsace

il fait froid et le gros édredon en plumes d’oie ne parvient pas 
à me réchauffer

le plafond est si bas que j’ai l impression d’étouffer –

Je suis dans le train Paris-Marseille

et la couchette de 2ème classe où je suis allongée est trop 
étroite

les roulis et tangages m’empêchent de dormir

enfin le sommeil arrive, tout de suite interrompu par les ron-
flements

d’un voyageur installé pas très loin –

Je suis installée dans mon ancienne chambre chez ma mère,

le lit n’est pas confortable, le matelas est trop vieux,

dans mon demi-sommeil j’entends les crissements de pneus

des voitures près du mur de la maison, c’est le retour des noc-
tambules

du samedi soir – je me dis «marque le stop ou marque pas» 
et à cet instant

je sais que c’est ce bruit qui m’a réveillée et que c’est heureux 
que le véhicule

ne se soit pas invité dans ma chambre.
Laure
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Enfant, chez ma grand-mère, je dors dans un petit lit installé au fond 
du salon, dans un renfoncement. De l’autre côté de la mince cloison, ce 
qu’on appelle la « cuisine des bêtes ». Je m’endors dans la chaleur de la 
cheminée, l’odeur du beurre dans la baratte, les meuglements sporadiques 
des trois vaches.

À Padoue, dans l’appartement prêté par une amie. Brume dense mais légère. 
Le marché est installé sous mes fenêtres. Au matin me réveillent les cris des 
commerçants, mais surtout les parfums mêlés des fruits et des fleurs, qui 
me semblent être portés jusqu’à moi par la brume.

Ma chambre d’enfant. Les mêmes meubles d’un déménagement à l’autre. 
Une armoire sur les portes de laquelle les nœuds du bois évoquent hommes 
sans bras et personnages maigres étirés comme des élastiques qu’on tend. 
Je dors la tête sous les draps pour me rassurer, puis j’étouffe, la chaleur me 
réveille. J’entends le souffle régulier de mon frère dans le lit d’à côté.

Dominique

W. (chevelure flamboyante, silhouette de 

pin-up) et moi (visage pâle, allure classique) 

décidons de prendre le raccourci. Nos courses et nos 

affaires embarquées dans un caddy, trouvé sur le bas-

côté, nous traversons le terrain vague. C’est à l’image 

de notre quotidien, il y a des creux et des bosses… comme 

la difficulté à éduquer les enfants, des maris souvent absents 

mais un peu étouffants, les sous ou plutôt l’absence de sous, 

un environnement parfois hostile. Pour avancer sur le terrain c’est 

comme dans nos vies, nous employons les mêmes armes : le courage, 

la débrouillardise, la ténacité, l’humour et la dérision. D’ailleurs, nous 

émergeons bientôt en riant sur la grand-route, rapidement et en bon état.
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Voilà je VOULAIS dire encore un « mon amour »
La vie s’écoule

Le mari, les enfants
L’un s’en va

Les autres grandissent
La vie s’écoule

On continue seule
Les enfants s’en vont

Ils ont leur vie
La vie s’écoule

Monotone
Nouveaux bonheurs
Chères têtes blondes

Eux aussi grandissent
La jeunesse s’en va

La vie s’écoule
Nouveaux rêves

Envie d’exister encore
Voilà je VOUDRAIS dire encore une fois « mon amour »

Marie-France
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Voilà c’est l’hiver
La neige tombe

Le temps est froid
L’air vivifiant

Les voitures passent au ralenti
La rue est toute blanche

On a peur de tomber
Les enfants sont contents

Ils adorent la neige
La vie est ralentie

Monotone
Nouveaux jeux

Chères années tendresse
Eux n’ont pas encore connu ça
Les premières boules de neige

Nouveaux souvenirs à engranger
Envie de crier

Voilà c’est l’hiver

Marie-France
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Je veux voyager dans la tête
Cultures, paysages. Découvrir.

C’est réjouissant, une belle fête.
En prenant un livre, le relire,

Nous pourrons tout imaginer,
Choisissez un vrai lieu de rêve

Mais n’oubliez pas le dîner,
Je ne veux pas manger de fèves,

Je ne veux pas le même repas.
Nous voulons un mets délicat.

Malgré le parfum des lilas.

Martine

choses qui paraissent
ordinaires et qui ne le sont pas

Entendre un vol d’oies sauvages qui passent au-dessus de chez 

nous en jacassant

Avoir accès à l’eau potable 24 h sur 24, chaude ou froide, quand on 

y réfléchit c’est assez extraordinaire

Un café bien fort et bien chaud quand on a froid et qu’on est fatigué

L’odeur de l’herbe coupée, quand on tond la pelouse
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LES HASARDS 
DE LA VIE

« Le fait d’écrire en groupe multiplie mes 
idées, m’ouvre des horizons nouveaux. »

 « J’aime bien l’atelier d’écriture pour 
m’améliorer. »

 « Je suis surprise que sur un même exercice 
les vues de chacun diff èrent autant. C’est une 

découverte à chaque fois. »

 « S'il y a un endroit où je me sens à ma 
place, c'est l'atelier d'écriture : j y cultive ma 
singularité, mon authenticité, j’y développe 
ma spontanéité, mon imaginaire, j’y retrouve 
des souvenirs que le temps avaient enfouis en 
moi, c'est un aussi un moment de partage et 

un lieu de paroles. »

 « L’atelier ? Il m’arrive même d’y écrire des 
choses que je ne dirais pas. Ça libère ! »

et la bibliothèque de Lille Sud

Nous remercions


